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La vaca del viejo mundo

pasaba su triste lengua

sobre un hocico de sangres

derramadas en la arena…

FEDERICO GARCÍA LORCA



PREMONICIÓN DEL VACÍO

A Giovanni Astengo
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UBI SUNT

Un mundo que ya no conozco.

¿Dónde están los maestros de las piedras,

aquellos que domaron los colores?

¿Dónde están, dime, no los príncipes

ni las águilas de imperios ya caídos,

sino el que quiso quebrar a la palabra,

el que hundió sus manos

en la música del agua?

Tal vez en las alturas 

o en el infierno mismo.

Yo sé que no conozco al mundo en su derrota.
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SEFERIS

Una palabra 

sola 

abrirá el espacio

del mar 

o de los cielos:

Hipnos,

sueño,

hipnos. 

Como un rayo que sorprende

y un solemne trueno

rompiendo los infiernos.

Como la voz secreta

del poema oscuro

solo, 

mendicante.

Como la superficie fría

de muertos hoy presentes
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en la memoria huida,

en el pasado inquieto.

De las palabras 

una

y 

un poeta 

cierto:

Hipnos,

sueño,

hipnos.

Después ya se adivina

el llanto de las olas. 

     (A Víctor Lobos)
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TIEMPO

     (Océano Pacífico)

Lo que pudo ser no fue

y no busquemos al azar

un par de piedras torpes

que ajen infinitos.

Lo que ya hizo el amor

en buena parte ya está escrito

y lo que hizo la muerte

no necesita explicarse.

Ayer y hoy 

y aún

ese mañana

están ahora juntos

como estaban en el tiempo.

No hay oráculos ni voces:

el mar lo cubre todo

y lo que es hoy 
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y era y es 

mañana

serán parte del momento

del ayer muy vivo entonces.

O de este hoy y ese hoy 

ahora y nunca,

este hoy, perenne, 

muerto.

     (A Mladen Machiedo) 
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CAMPO DE SACHSENHAUSEN, BERLÍN

(Guardias de las S.S.)

Las estrellas nunca los siguieron

ni el sol, ni aquel hálito supremo

del fondo de un volcán.

No hubo madre que pariera

la crueldad que habita en sus cabezas negras.

Y no haya muerte generosa para nadie,

para ellos, para nadie, príncipes del miedo.

Condenados a un pan que no será común.

a una tierra de espinas, a la miseria enjuta,

al campo de batalla y a la guerra interminable. 

Solos, en el infierno solo. 

En el círculo peor, si existe alguno

y en su contorno incierto, impenitente, solo.

Abrazados al terror de no ser siquiera arena,

ni olvido, ni vacío, ni átomos, ni piedra.
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PREMONICIÓN DEL VACÍO

El espacio de la muerte 

cabe entero en una mano,

en un cráneo solitario 

y en el llanto de los niños.

Espera, como siempre,

al arlequín de turno,

al tubérculo marchito,

al odio de los dados.

La ropa de los muertos

es aquel espacio mismo

donde el nacimiento es carne

de una flecha que desgarra.

La sangre del más puro

y la sangre del inmundo

se mezclan en la misma

abyecta sopa helada.
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Así el espacio avanza

cada día un poco

y se quiebra la balanza

y se anulan tempestades.

Yo siento el viento frío

en el cuerpo y la cabeza.
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BEETHOVEN

Todo se suspende. El cielo se detiene,

los pájaros entonan su música perfecta.

El hombre se detiene. El hombre en el suspenso

de sus oídos sordos, de su mirada inquieta.

No existe crueldad con más inquina

que imaginar un canto de pájaros en Viena.

(A Jaime Siles, nuevamente)


