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Aguante! es una antología, pero aquí hay que tomar al pie de la letra 
la etimología. Se trata de escoger algunas flores (ánthos) y, agrego, que se mar-
chitan antes de tiempo. Organizado al modo de una autopsia, el poemario 
permite la posibilidad de verse a sí mismo como un cadáver dentro de un país 
concebido como una fosa común. Marín Naritelli organiza su viaje en sucesi-
vas etapas, desde una infancia sentida como exclusión del mundo de los adul-
tos, hasta un presente en que las circunstancias asedian y reclaman un pen-
samiento del aquí y ahora. Y sin embargo el poeta no cede a la tentación del 
lenguaje panfletario. Rodea, en cambio, con singular agudeza, una realidad 
concebida como ruina. Su asumida raigambre nerudiana, promueve la actua-
lización de la gran poesía chilena a través del testimonio de las oscuridades que 
no son meros soliloquios y reclaman destinatarios presuntos. La intuición y la 
penetración clarividente en la materia desencadenan una actividad de fuerza y 
consistencia supletoria para un Chile avistado como un  barroco teatro inter-
mitente, asfixiante de una vida que escasea, a la vez que un doble del hablante 
muestra su cajón de sastre donde agrupa materiales, lecturas, pensamientos y 
afinidades con autores de su tiempo y otro. Mediante dicho procedimiento, 
lo que ocurre en Aguante! es la equiparación entre poesía y sus medios de pro-
ducción, puestos a circular de manera temática y crítica. Estamos frente a un 
gran cuaderno, que de ser posible ver sus originales, probablemente los encon-
traríamos agujereados con lápiz y quemados con un cigarrillo. Y ello porque 
Aguante! es un proyectil lanzado a una comunidad seducida con narcóticos 
movimientos de ideación de masas, como en las peores instancias de la histo-
ria. No es extraño entonces que los poemas rezumen una cruel amargura. Ma-
rín Naritelli ha creado una metáfora con intención performativa de sacudir 
a una raza de antiguos ahorcados. Pero si hay nostalgia, no es de un regreso 
posible para estar a salvo. El poeta sabe que las formas más impenetrables del 
dolor siguen siendo impenetrables y que será otra generación −no la propia− la 
que se salve si se educa en la fragilidad. De ahí que sea necesario mostrar inex-
tricables el espanto y la ternura del amor, este último casi siempre a punto de 
ser devastado por los años. Si cada libro tiene su momento, el nuestro es el de 
Aguante: un ejercicio por y en el lenguaje, que sacude al mismo mar donde va 
a caer todo pensamiento, un tiempo-abismo del que sólo se salvarán algunas 
imágenes, si el poeta, como en esta oportunidad, escarba entre escombros y 
los versos quedan ahí sueltos, como una materia psíquica informe, surreal: 
bestias, bodrios, temblores reunidos, obispos-proxenetas, fulgores extraños, 
costas y costras. Lo interminablemente intuido, postergado en el molino de las 
formas demasiado lejos. 

Rodrigo Arriagada - Zubieta



«Deja que todo suceda: la belleza y el terror. Solo sigue adelante. Ningún 
sentimiento es definitivo», 

Rainer Maria Rilke.

«El peso que cargo se me clava en la espalda, me hunde su puñal gangoso», 

Gonzalo Millán. 
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Este libro es mi autopsia, y aquí las vísceras y los colgajos de carne. 

Pero no se trata tan solo de mí, ni acaso; se trata de todos y todas     
quienes portamos, más allá de hipocresías y moralinas, demonios, 

tristezas y sueños. 

A los vivos y muertos de Chile.  
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I 

El alma del relámpago
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Ojos de mar

«Debes ignorar que tras el horizonte hay una catástrofe», 

Boris Calderón. 

Ojos de mar
que miran dentro tuyo,

cuando galopas persiguiendo lágrimas.

Ojos de mar
que relinchan bravíos,

cuando asedian los dictados de la Patria.

Ojos de mar, infructuosa geografía,
cuando se te vienen los infiernos,

tras los papeles, cuentas y distracciones,
en un día a solas 

al débil hilo de la humanidad.

Ojos de mar, fuegos fatuos,
para llenar los besos de pólvora
y desahuciar un navío a saltos,

con duras defunciones sin muerte,
una permanencia de escaleras sin dirección.

Tal vez en las fatigas haya una edad propicia
y un límite secundario.

Preguntadle a la luna, la debilidad original.

Pero ávida es la espiga; y el dolor.
Ávidos son los mares que te llevan,

y te devuelven y te llevan. 

¿De qué dicha te hablan?
Con tanto espejeo: El incendio. 

Ya no hay tierra ni gestiones de sol.
Y ya no caben panfletos de redención.

(no, no amaina)
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El alma del relámpago

La flecha del peligro ha abierto mi pecho,
y el naufragio precipita.

A la soga sigo perteneciendo,
pero el cereal de la cólera 

fulmina y zigzaguea.

Quiero unas flores rotas,
tan solo unas flores rotas

para hincar el día de metal y dominio,
para sospechar de las tarjetas navideñas.

Estas ganas de ser rabioso
cuando por las noches

un navío de cadáveres compactos pasea,
y me declaro un incierto

en la franca indecencia de la muerte.

He abandonado todo.
Todo ha sido abandonado por mí.

¿Cuántas veces he vuelto?
¿Cuántas más he desaparecido? 

Sufrí por llegar un día
vestido de veleta, anochecido

para saldar las cuentas de un mundo secreto.
También caí por llegar, furioso y desdeñado.

Hoy mi barba es pelirroja, pues la sangre
asciende a mi única heredad

y sonríe.

La vida escasea.
Las calles convulsionan 

de fetos y sombras.
Los viudos buscan libros ignotos.

Y una lágrima está temblando hace mucho,
en la misma mejilla hace mucho.
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Lugares comunes

Amo lo que siento y lo que perdí.
Uso las mismas poleras roídas.

Vivo en el universo barroco.
Más hijo de Lilith que de Eva. 

Ansío las películas a medianoche
y el rencor saludable de los antagonistas.
Escucho las mismas canciones trilladas,

pero me desagrada el reggaetón 
como ají en el culo .

Requiero de vivezas matutinas
para sacudirme del clonazepam.

Rabioso a más no poder,
obsesivo con las palabras,

mucho más con las erratas.

Torpe e impaciente, 
vivo al filo de la cordillera,

sin guantes para el frío,
desprotegido para la poesía.
Ausente cuando me hablan.

A veces digo duda.
No, no te preocupes:

donde fui no iba.
No me alcanza la melancolía
para tanta marcha errabunda.

Es que el futuro tiene letras imaginarias
y el pasado es una funa constante.
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Honestamente insano,
con demencia social,
borracho o lúcido,

brinco como farolito,
azuzando el delito 

de orinar el Congreso Nacional.

Es por ello por lo que...
mil revoluciones por minuto.

¿No me reconoces?

Tengo una flor que a menudo
golpea la misma hombría asfixiante.

Y un par de guiños al crepúsculo.
Y unas cuantas banderas quemadas.
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Subterráneo

Tan solo esta noche violenta,
hélices como arañas altivas,
enredando flores y luceros.

Los trastos se acumulan,
la mala hora, el tedio,

la simple razón de las piedras.
Me hacen púgil sonoro,

siniestra mandrágora de revelaciones.

Reflejo continuo.
Reflujo continuo.

Odios que les salen y solo en mí refulgen.

Me he desprendido de todo:
el carnet, los pantalones, 

las citas pasajeras,
nuestras feligresías y escalpelos,

hasta el mismo arrebol
y la maldita botánica.

Ya vendrá aquel tiempo
en que habré de levantarme. 

La senda sigue intacta. 
Cada paso será una huella distinta. 
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En la esquina de mi corazón

En la esquina de mi corazón
hay exquisitos recuerdos,

huesos alargados 
como enredaderas,

que se apilan a rabiar. 

En esa misma esquina
 vive el mar. 

Ruge. 
¿Quién podrá reprochar

tantas cartas sin destino?

Pero también hay corolas de fuego
para tus miedos,

hay toda una habitación
para tus deseos.

Violenta guirnalda
qué más da,
cae sin cesar

al leve tacto de la originalidad.

Ahora que me tienes presente,
sabrás que yo te quiero si tú me quieres;

que nada hace falta si estamos de acuerdo,
equitativos e irascibles 

como un trino de tempestad.
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Ahora que soy luciérnaga inagotable
y bebo de las caricias de tu nombre,

seré la piedra tallada, 
una forma distinta 

de tantas cosas iguales,
 y las mariposas negras

dirán que ya puedes 
reemplazarme. 

Que no soy sino deseo. 
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An-dokeo 

a Eugenia Prado Bassi

1

¿Quién ha parido el viaje nocturno?
Que yo con los ojos: las mismas calles asfaltadas,

y con los oídos: un gong atronador. 

Qué decir del tacto, ya es oscuro.
Tú sabes, son mis manos

cuando las uñas están un poco largas
y ni con ellas reconozco mi propio latido.

Mi boca puede una única palabra,
una palabra torpe y suicida, casi un bufido.

¿Quién me devuelve ese perfume 
añejo e iniciático?

Huelo licores y alcobas ácidas,
piernas incandescentes 

cerca de algún traje desteñido.

Entonces busco en los calendarios
y en los almanaques: nada. 

Y pienso en mi sesión de futuro
y en esas profecías que atañan a mi existencia,

pero solo se balancea la cuerda.

¡Vaya los entierros, los sutiles entierros!
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2
Ya es madrugada en Santiago de Chile

y algo desciende del universo,
posándose en la copa de un árbol.

Es un hembro con forma de pájaro
que se detiene en la ventana.

Trae la noche, siempre trae la noche.

Habla con las abejas y los gatos.
Habla de un instante superior
que hace temblar la cabeza.

Ahora siento latir lo profundo,
descubriendo las venas,

y que un día tomará forma en el mundo.




