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Recién había despertado en una nueva reencarnación y, como siempre, 
los primeros instantes eran un caos de sensaciones difusas, recuerdos 
fragmentados y la incómoda certeza de que aún no era completamente 
yo. Mi mente estaba envuelta en un sopor brumoso, como si emergiera 
de un sueño demasiado largo y hubiera olvidado, en la transición, detalles 
esenciales de mi existencia anterior.

El cuerpo, todavía extraño, respondía con torpeza a mis órdenes. 
Mis patas, que alguna vez recorrieron templos sagrados y palacios 
dorados, ahora tanteaban tejados desconocidos con la precaución de 
un recién nacido. Aún no recordaba quién había sido antes, pero eso 
no me preocupaba demasiado. Las piezas de mis vidas pasadas siempre 
regresaban, tarde o temprano.

Vagaba, tambaleante, por los techos de una callecita cerrada, 
dejando que el aroma a madreselva y jazmín despertara mis instintos 
dormidos. Las casas eran pequeñas, pero acogedoras, con balcones 
llenos de macetas desbordantes de flores, como si intentaran domesticar 
la naturaleza dentro de sus límites de piedra y madera. En las tardes, el 
sol del mediodía convertía los tejados en oasis cálidos, perfectos para 
estirarse y dejar que la memoria volviera por sí sola.

Porque así era siempre. En cada reencarnación, bastaba con 
encontrar un rayo de sol, cerrar los ojos y dejarme envolver por su calor. 
Entonces, poco a poco, los recuerdos fluían como un río, reconstruyendo 
la identidad que había perdido en la transición.

Pero esa vez fue diferente. Había algo que no encajaba. Un retazo 
de olvido persistente, una pieza faltante en el rompecabezas de mi 
conciencia. Y aún no sabía qué era.

Desde lo alto, con los ojos entrecerrados, lo vi. Al principio, no 
parecía alguien digno de mi atención. Un humano flacucho y distraído 
deambulaba por la calle, con la expresión ausente de quienes viven más 
en su cabeza que en el mundo real. Sus pasos eran erráticos, como si sus 
pies lo llevaran en una dirección, pero su mente estuviera en otra parte. 
Era un desgarbado sin brújula, un alma perdida en su propio laberinto 
de pensamientos. No se percató de mi presencia, pero yo lo observé con 
la paciencia de los de mi especie. Lo examiné con esa mirada aguda que 
solo los gatos dominamos, la que separa lo irrelevante de lo interesante 
en cuestión de segundos; y algo en él me hizo detenerme.

No era su apariencia insignificante ni su andar descuidado. Era 
una sensación, un susurro en mi memoria, un eco de algo que no lograba 
recordar. Un déjà vu de otra vida. Mis bigotes vibraron con un escalofrío 
leve. Algo en ese humano despertaba en mí la sospecha de que no era la 
primera vez que nuestros caminos se cruzaban.
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El joven alquimista de aquel tiempo parecía no habitar del todo 
en este plano real. Caminaba con ese aire de los que buscan algo sin 
saber qué, como si el mundo a su alrededor fuera solo una distracción 
pasajera frente a la verdadera tormenta que se gestaba en su mente. 
Pobre diablo. Nadie lo tomaba en serio. Era el tipo de humano que 
genera incomodidad en los demás, no porque sea peligroso, sino porque 
su mera existencia insinúa que el mundo es más grande de lo que la 
mayoría quiere admitir. Un hombre que camina con la mirada en el 
horizonte es un hombre que incomoda a quienes nunca han levantado 
la vista del suelo. Deambulaba, como yo, sin rumbo ni propósito, aunque 
por razones distintas.

Yo vagaba impulsado por el tedio de una existencia repetida 
demasiadas veces, la fatiga de mil vidas cuyo final ya conocía antes 
de siquiera comenzarlas. Él, en cambio, caminaba cargando algo más 
pesado: el peso de un alma inconforme. Una mente que se negaba a 
rendirse ante el sedentarismo del pensamiento común. Y eso, aunque él 
no lo supiera, lo hacía diferente. Sin embargo, yo ya lo había visto antes. 
No a él exactamente, pero sí a lo que representaba.

Los humanos creen que cada historia comienza desde cero, que 
cada encuentro es una coincidencia y cada camino es nuevo. Pero yo, que 
he vivido más vidas de las que la mayoría puede imaginar, sé que todo 
es parte de un ciclo. Que cada destino, cada rostro y cada lección ya han 
sucedido, en otro tiempo, en otro lugar.

Recordaba una de esas vidas con especial claridad. No todas mis 
reencarnaciones dejaban una marca duradera, pero aquella fue distinta. Y 
fue en esa vida donde aprendí a leer los signos del destino. Mi humano de 
ese tiempo no era un hombre común; siempre he elegido a mis mascotas con 
sumo cuidado. Era 1830; en ese tiempo, recién tendría 20 años. Se llamaba 
Éliphas Lévi, escritor, mago y ocultista. Prrr… Miau… y si los humanos 
entendieran algo sobre la rueda del destino, sabrían que fue él quien le dio 
al Tarot su verdadero significado. Antes de él, las cartas eran solo un juego, 
figuras sin profundidad, usadas por manos ignorantes para distracción y 
fortuna barata. Pero Lévi vio más allá. Yo, por supuesto, también.

En esa vida fui un gato negro, esbelto, de pelaje aterciopelado y 
ojos ámbar como brasas encendidas.  Vivíamos en París, en un estudio 
pequeño pero repleto de libros, pergaminos y velas gastadas que dejaban 
la cera chorreando como lágrimas petrificadas sobre la mesa. El aire olía 
a incienso, a papel viejo y a misterio. Y en las noches, cuando la ciudad 
dormía, nosotros desentrañábamos el destino.

Lévi hablaba solo mientras estudiaba, y yo escuchaba con la 
atención de un sabio en las sombras. Movía las cartas con la destreza 
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de un ilusionista, y con cada giro, con cada arcano revelado, sus labios 
pronunciaban secretos que no estaban destinados a los simples mortales.

—El Loco —murmuraba, deslizando la carta sobre la mesa—, es 
el principio y el final. El que no sabe a dónde va, pero llega exactamente 
a donde debe estar. 

Yo, en mi eterna elegancia felina, me estiraba sobre la mesa y 
posaba mi pata sobre la carta, interrumpiendo su explicación. Lévi 
suspiraba, apartándome con una caricia distraída.

—Sí, sí, lo sé, mi pequeño demonio. Tú crees que todo ya está escrito.
Y no se equivocaba. Los humanos se obsesionan con el libre 

albedrío, con la idea de que cada elección es suya y solo suya. Pero los 
gatos sabemos mejor. Las vidas se entrelazan con la precisión de un 
tejido invisible, cada hilo jalando al siguiente, cada encuentro marcado 
antes de que siquiera suceda.

Éliphas pasó años intentando comprender el Tarot en su esencia 
más pura. Para él, no era solo un arte de adivinación, sino un lenguaje 
perdido, una estructura secreta que sostenía la realidad misma.

—El Mago —decía, con los ojos brillando de fervor—, es aquel 
que comprende las leyes de la naturaleza y las dobla a su voluntad. No 
busca riquezas, solo conocimiento. No sigue el camino trazado. Lo crea.

A esa carta, yo sí le prestaba atención; porque si había algo 
que entendía mejor que cualquier humano, era que la verdadera 
transmutación no era del plomo al oro, sino de la mente al poder.

Pasé años a su lado, estudiando, aprendiendo. Y aunque él creía que 
me hablaba como a un simple gato, yo escuchaba con la paciencia de quien 
sabe que lo que no se entiende en una vida, se comprenderá en la siguiente.

Cuando Lévi murió, lo acompañé desde la sombra de la habitación. 
Sabía que su tiempo había terminado, y también el mío en ese cuerpo. 
Pero cuando cerró los ojos por última vez, supe que su conocimiento no 
se perdería del todo, porque yo me lo llevaría conmigo.

Ahora, en esta nueva vida, cada vez que veo las cartas desplegadas, 
cada vez que una figura se alza en la mesa, la memoria de esa reencarnación 
regresa. No con claridad absoluta, no como una historia lineal; regresa 
como un eco lejano, como un susurro en la niebla. Por eso, cuando vi al 
Alquimista por primera vez, mi instinto me dijo: “Quién era”. Entonces 
supe que era El Loco. Lo estudié con paciencia, porque también sabía 
que si tomaba los caminos correctos, si hacía las elecciones adecuadas, 
un día se convertiría en El Mago.

Durante días lo observé, midiendo la distancia entre su mundo y el mío. 
Los gatos sabemos que la confianza no es algo que se entrega a la ligera. Es un 
tejido delicado, construido con paciencia, prueba tras prueba, hasta que cada 
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hilo se entrelaza con suficiente fuerza como para sostener algo real. Así que no 
tenía prisa. Me fui acercando un poco a la vez, como quien tantea el filo de una 
espada antes de decidir si es digna de ser blandida. Al principio, me echaba 
de las macetas del balcón con manotazos torpes, acompañado de palabras 
humanas que, aunque incomprensibles en su forma, eran bastante claras en 
su intención: “¡Fuera, gato!”. Pero había algo en su voz, en su modo de mover 
las manos, que me hizo quedarme. No había odio en su gesto, ni verdadera 
irritación, solo la costumbre humana de imponer límites innecesarios. Pobres 
criaturas, no entienden que un gato nunca está fuera de lugar.

Seguí poniéndolo a prueba. Volvía cada día, dejaba mis huellas en su 
ventana, en su mesa, en su mundo; y él, poco a poco, fue acostumbrándose 
a mi presencia, como la roca acepta la erosión del mar sin darse cuenta. 

Hasta que, una tarde, ocurrió lo inesperado. Sin aviso, sin siquiera 
mirarme, partió su sándwich en dos y dejó un trozo a mi alcance. Era de 
atún. Prr… prr… mi favorito. Tal vez no era tan insalvable después de 
todo. Y así, fui domesticándolo.

Los humanos nunca entienden la verdadera naturaleza de las 
cosas. Viven convencidos de que son ellos quienes toman las decisiones, 
quienes trazan los caminos y determinan los lazos. Creen que los gatos 
somos sus mascotas, como si tal cosa fuera posible. ¿Cómo explicarles lo 
obvio? No valía la pena intentarlo. Era mejor dejarlos en su engaño, en esa 
creencia infantil de que son ellos quienes deciden a quién amar, a quién 
acoger en sus vidas. No saben que somos nosotros quienes los elegimos, 
que es nuestra presencia la que otorga significado a sus espacios, nuestra 
aceptación la que los vuelve dignos de compartir un hogar con nosotros. 

Pero yo, con la paciencia de mis muchas vidas, lo dejé creer que 
era él quien me aceptaba en su mundo. Porque así funcionan las cosas 
con los humanos. Necesitan convencerse de que llevan las riendas, que 
el destino no se les impone, sino que lo eligen. Y si eso los hace sentir 
cómodos, si ese engaño les da paz, ¿quién soy yo para quitarles la ilusión? 
Después de todo, lo importante no era quién había adoptado a quién. Lo 
importante era que, sin saberlo aún, nuestros destinos estaban unidos.

Ese loco que me recordaba la carta sin número, errante y 
despreocupado, habría terminado convertido en El ermitaño. Lo veía 
con claridad. Un solitario taciturno, consumido por sus propias ideas, 
atrapado en el laberinto de su mente sin encontrar jamás una salida. Sus 
días habrían sido una letanía de pergaminos polvorientos, fórmulas que 
solo él entendía, teorías enredadas como los hilos de una tela de araña 
demasiado densa para deshacerse de ella. Afuera, el mundo seguiría 
girando, indiferente a su existencia. Los humanos hablarían de él en 
susurros, como se habla de aquellos que se han perdido en pensamientos 
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demasiado altos para que los alcance la luz del sol. Lo imaginarían en 
una torre llena de frascos y manuscritos, con los ojos fijos en ecuaciones 
que nunca resolvería del todo, con los labios murmurando verdades 
que nadie escucharía. Un hombre aferrado a su candil, esperando a un 
discípulo que nunca llegaría, repitiéndose a sí mismo que su sabiduría 
era un tesoro incomprendido. Y habría muerto así. Olvidado. Invisible. 
Un genio sin testigos, un fuego que ardió en la sombra sin que nadie 
viera su luz. Pero, por suerte para él, fui yo quien lo encontró.

Yo, que he caminado entre faraones, que he dormido sobre los mapas de 
conquistadores y he sido testigo de los susurros de grandes estrategas. Yo, que 
he visto nacer y caer imperios, que he sido venerado como un dios y perseguido 
como un demonio. Ahora, había elegido a un simple estudiante de química. 
Fui yo quien lo ancló al presente, quien lo sacó de su ensimismamiento y le 
enseñó a mirar más allá de sus propias sombras. Sin mí, su destino habría sido 
un cuarto lleno de pergaminos polvorientos y sueños de grandeza marchitos, 
sus ideas reducidas a polvo antes de que pudieran cambiar algo en el mundo.

Prr… miau… qué desperdicio habría sido dejarlo a su suerte; 
y él, aunque nunca lo admitiría, me necesitaba. Y yo, en mi infinita 
generosidad, decidí otorgarle la más alta de las distinciones: mi atención. 
Podía haberlo ignorado, como tantos otros humanos grises que cruzaron 
mi camino a lo largo de las eras. Podía haber seguido con mi existencia 
sin concederle siquiera un pestañeo. Pero algo en él captó mi interés, 
un matiz casi imperceptible que diferenciaba a los soñadores fracasados 
de aquellos que realmente estaban dispuestos a arder por su propósito. 
Así que le concedí el honor de acariciar mi hermoso pelaje de flamas 
naranjas, un privilegio reservado solo para aquellos que han demostrado 
cierta aptitud para la grandeza. También acepté sus ofrendas de alimento, 
con la actitud magnánima de un monarca que reconoce el esfuerzo de su 
súbdito. Y en ese acto de aceptación, supe que algo estaba cambiando.

Poco a poco, empecé a sentir simpatía por este flacucho melancólico. 
No era brillante ni excepcional, pero tenía algo; una obstinada perseverancia, 
una testarudez casi felina y una chispa de ambición que resultaba casi 
entrañable; tal vez, después de todo, valía la pena mantenerlo cerca.

Durante varios días, cada mañana, el Alquimista cumplía con su 
deber y me traía sus ofrendas. Era un ritual que ya se había instaurado entre 
nosotros sin necesidad de acuerdos verbales. Él dejaba el trozo de alimento 
en el mismo lugar, con la naturalidad de quien paga un tributo, y yo lo 
tomaba con la dignidad de quien acepta lo que le corresponde por derecho. 
Pero el tributo no solo era de pan y pescado. También era de tiempo, de 
compañía, de palabras. Porque junto a la comida, el Alquimista también me 
ofrecía algo que los humanos valoran incluso más que el oro: su atención.
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A cambio, le concedía mi compañía. Y teníamos largas conversaciones, 
de esas de gato a hombre. Él, torpe e insistente, hablaba en una de las muchas 
lenguas humanas, con esa necesidad tan suya de llenar el aire de palabras, 
de vestir sus pensamientos con sonidos para que existieran. Los humanos 
parecen creer que si no lo dicen en voz alta, no es real.

Yo, en cambio, le respondía en el único lenguaje que importa: 
el lenguaje gatuno. Un parpadeo lento, una cola que se mueve con 
estudiada indiferencia, un giro elegante de orejas; pequeñas señales que 
contenían más significado que mil palabras, pero que, por supuesto, él 
solo comprendía en la superficie. Lo miraba de reojo, siempre con la 
nariz en alto, permitiéndole interpretar lo que quisiera. Porque ese era el 
juego. Y, aunque aún no lo sabía, él ya estaba atrapado en él.

Debo admitir que estaba acostumbrado a estos gestos. En mis 
otras reencarnaciones, grandes señores y reyes me habían ofrecido 
lechos de seda y oro, emperadores habían inclinado la cabeza en mi 
presencia y grandes conquistadores habían detenido sus campañas para 
asegurarse de que mi descanso no fuera interrumpido. En aquellos 
tiempos, se entendía bien que los gatos no eran simples animales, sino 
entidades divinas, guardianes de secretos antiguos, testigos silenciosos 
de la historia. ¡Ah!, qué tiempos aquellos.

Este nuevo humano, por supuesto, estaba lejos del esplendor 
de mis antiguos servidores. No tenía joyas para colgarme al cuello ni 
templos donde se me rindiera culto. Sus manos olían a tinta y pergaminos 
en lugar de incienso, y su morada carecía de la magnificencia de los 
palacios en los que alguna vez reposé. Y, sin embargo, algo en él me hizo 
quedarme. Al menos entendía el principio básico: rendir tributo.

Algunas veces, cuando su devoción era particularmente meritoria, 
le ofrecía el más alto signo de aprobación felina: un ronquido suave, 
apenas audible, un eco de satisfacción que los humanos, en su ignorancia, 
insisten en llamar ronroneo. Y cuando lo hacía, podía ver en su rostro ese 
brillo particular, esa chispa de triunfo absurdo, como si en ese instante 
creyera que había ganado mi afecto, prr… truu… miiii… pobrecillo. 
No sabía que yo solo concedía lo que ya me pertenecía. El Alquimista 
era, ante todo, un soñador. Un obsesivo de la ciencia, un devoto de los 
misterios del universo, un buscador incansable de respuestas que solo 
parecían tener sentido en su mente febril.

Los había visto antes. Hombres y mujeres de distintas épocas, 
con la misma mirada inquieta, con los dedos siempre manchados de 
tinta o polvo de laboratorio, con los pensamientos arremolinándose en 
sus cabezas como tormentas atrapadas en una botella. Algunos lograron 
trascender, otros se perdieron en sus propias elucubraciones, devorados 
por su sed insaciable de conocimiento.
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Al principio, lo miré con la misma indiferencia que a cualquier 
otro humano. Porque, en el fondo, ¿qué podía tener de especial? Flaco, 
distraído, con el cabello siempre revuelto como si el viento de sus 
pensamientos nunca dejara de soplar. Pasaba noches enteras en vela, 
garabateando fórmulas en pergaminos arrugados, murmurando teorías 
que para la mayoría habrían sonado como delirios de un loco. Pero algo 
en su persistencia captó mi atención. No era el típico humano predecible 
y aburrido. Había en él una pasión insólita, una entrega casi felina a sus 
estudios. No buscaba conocimiento por simple curiosidad, ni por ambición 
de gloria. Su hambre era distinta. Más profunda. Más peligrosa.

Y fue en ese detalle donde me vi reflejado, miau… prrr… porque 
yo también había pasado vidas enteras persiguiendo respuestas, 
adentrándome en los rincones oscuros del tiempo, analizando cómo las 
eras se desmoronaban y renacían. Yo también conocía esa sensación de 
no poder detenerse, de no poder conformarse con la simple existencia.

Así, sin darme cuenta, de a poco, el Alquimista se fue ganando 
primero mi atención, luego mi respeto y al final mi aprecio.

Pocas veces, en la vasta historia de los gatos, ocurre un lazo tan 
singular que eleve a un hombre a nuestro nivel y lo convierta en algo 
más que un simple servidor. Una amistad verdadera entre un gato y 
un humano es un fenómeno raro, casi antinatural, considerando las 
torpezas, debilidades e imperfecciones de esas rústicas criaturas. Sin 
embargo, allí estaba yo, allí estaba él. Desafiando toda lógica.

Fue en una mañana de primavera cuando lo vi en su estado más 
vulnerable. La luz entraba por la ventana en haces dorados, iluminando 
el caos habitual de su habitación: pergaminos arrugados sobre la mesa, 
frascos de vidrio con sustancias misteriosas, libros abiertos en páginas 
aleatorias, como si hubiera caído dormido en medio de un pensamiento. 

Pero él no estaba dormido. Había llegado con paso tambaleante, 
con la ropa arrugada y el cabello aún más revuelto de lo normal. Sus ojos, 
vidriosos por el alcohol, reflejaban un cansancio más profundo que la 
simple resaca. Me quedé observándolo desde mi sitio en la repisa, con 
paciencia felina ancestral y contemplando la misma historia repetirse 
en distintos cuerpos, en distintas eras. La decadencia de los hombres de 
genio tiene un ritmo predecible: brillan demasiado y se consumen rápido. 

Pero esta vez, algo fue diferente. No hubo teatro en su voz cuando 
habló. No hubo filtros ni pretensiones; simplemente, me miró y dejó 
escapar un suspiro.

—¿Sabes qué es lo que realmente quiero? —preguntó, sin esperar 
respuesta. 

Y entonces, sin darse cuenta, me abrió su alma. Habló de su sueño 
más íntimo, de la meta que lo desvelaba noche tras noche.
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Al principio, me pareció una obviedad. ¿Acaso no todos los 
humanos sueñan con convertir el hierro en oro? Con alcanzar la 
inmortalidad, con desafiar las leyes del universo como si fueran dioses. 
Una ambición trillada, torpe, como casi todo lo que anhelan.

Pero no fue el sueño en sí lo que captó mi atención. Fue la manera 
en que lo decía. Su voz no tenía la arrogancia de los alquimistas comunes, 
esos que creen que el mundo les debe su grandeza. No era la voz de un 
hombre que simplemente quería poder. Era la voz de alguien que estaba 
dispuesto a desgarrarse por una idea. Había fiebre en sus palabras, una 
pasión desbordante, una incapacidad absoluta para aceptar los límites 
impuestos por su propia existencia. No quería oro. No le importaban las 
riquezas. Lo que deseaba era más abstracto y, por lo tanto, más peligroso: 
fama, reconocimiento, demostrar que la ciencia podía hacerlo todo. Y en 
ese momento, comprendí algo. No era el oro lo que le obsesionaba. Era 
la transmutación en sí. El deseo de convertir lo imposible en realidad. Y 
eso, aunque él no lo supiera, nos hacía iguales.

—¡La ciencia es hermosa! —exclamó el Alquimista, con 
convicción y mirando hacia el infinito.

Su voz no titubeó. No era una afirmación al aire, ni una frase arrojada 
en un arrebato de orgullo. Era una certeza. Pese al alcohol nublando su 
juicio, pese a la fatiga pintada en su rostro, su convicción era firme. 

Me quedé analizándolo, con la cola enroscada sobre mis patas, 
evaluándolo con la precisión de un juez invisible: No eran palabras vacías.

Los humanos dicen muchas cosas cuando han bebido demasiado: 
juran amores que olvidarán en la mañana, prometen hazañas que jamás 
realizarán, se convencen de grandezas que solo existen en sus sueños. 
Pero este humano no estaba divagando. Él realmente creía lo que decía. 
Y en su mente, el mundo entero era un acertijo esperando ser resuelto. 
Se pasó una mano por el cabello, despeinándolo aún más, y soltó una 
risa breve, más para sí mismo que para mí.

—Soy descendiente de Nicolas Flamel —murmuró de pronto, 
con una media sonrisa embriagada. El gran alquimista que convirtió el 
plomo en oro, que burló a la muerte. 

Ah. Miau… ¡Así que de ahí venía todo! Me quedé mirándolo, 
intrigado.

¿Era cierto o solo la arrogancia etílica hablando? Los humanos 
tienen una tendencia absurda a creerse especiales, a inventar linajes 
gloriosos cuando su presente no brilla lo suficiente. ¿Cuántos no se han 
llamado descendientes de reyes, de héroes, de mentes brillantes, como si 
un apellido heredado les otorgara grandeza?

—Sí... te llamaré Flamel —dijo entonces, ladeando la cabeza, 
como si la idea le hubiera caído del cielo. 
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Lo miré un momento, luego entrecerré los ojos y dejé escapar un 
bufido bajo.

—Giss... prr... —De verdad que estás muy ebrio, muchacho. 
Pero, en el fondo, la idea no me desagradaba. Si ese era el nombre 

que él me daba, si quería creer que yo encarnaba el espíritu de aquel 
alquimista legendario, ¿por qué no dejarlo? Después de todo, quién 
mejor que yo para llevar el nombre de un inmortal.

Durante un breve instante, frente a frente, sostuve la mirada, y a 
través de sus ojos lo vi. No solo al humano tambaleante frente a mí, con 
su olor a vino y su ropa impregnada de la noche, sino lo que podía llegar 
a ser. No vi a un mero alquimista obsesionado con la transmutación, ni 
a un soñador atrapado en el laberinto de su propia mente. Vi fuego. Vi 
una voluntad que se negaba a ser contenida, un impulso que no aceptaba 
límites. Era un hombre, sí. Pero también era otra cosa. Una chispa en 
medio de la oscuridad. Un eco de aquellos que, en otras eras, habían 
mirado al cielo y desafiado a los dioses. Sostuve la mirada un poco más, 
evaluándolo. La mayoría de los humanos no soporta la mirada de un 
gato por mucho tiempo. Hay algo en nuestra forma de mirarlos que los 
inquieta, que los hace sentir expuestos, como si viéramos dentro de ellos 
con una claridad que ellos mismos no poseen.

Pero él no apartó la vista. No se encogió, no desvió la mirada, no 
trató de llenar el silencio con palabras innecesarias. Simplemente me 
sostuvo el desafío. Y en ese momento, lo supe; con esa certeza instintiva 
que solo los gatos poseemos. Comprendí que no era como los demás; 
que no era un alma cualquiera, arrastrada por la corriente del tiempo sin 
dejar huella. Estaba ante mí ese humano especial. El único de toda su 
generación con la capacidad de trascender su miserable condición: El 
Mago. Y la idea me hizo gracia.

Los humanos llevan siglos obsesionados con la transmutación 
de los metales, con la quimera de convertir el plomo en oro, con la 
búsqueda ciega de la riqueza material como si eso fuera el mayor 
milagro al que pudieran aspirar. Pobres criaturas limitadas. No 
comprenden que el verdadero poder no está en la piedra filosofal, ni en 
los metales preciosos, ni en los elixires de inmortalidad que persiguen 
con tanto ahínco. No. El milagro más grande no es convertir el 
plomo en oro. Es convertir a un hombre en algo más que un hombre. 
Y yo, que he vivido muchas vidas, que he visto imperios nacer y caer, 
entendí lo que este humano aún no sabía. Que la transmutación más 
grande no era la de la materia; era la del espíritu. Y así, me imaginé 
a mí mismo no como un simple testigo de su historia, sino como 
su arquitecto. Un verdadero alquimista. El único capaz de llevar a 
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cabo la más ambiciosa de las transformaciones. Convertir a ese loco 
flacucho en un gran y poderoso mago. Y si alguien en este mundo 
podía lograrlo, ¡era yo!

Fue un desafío mayúsculo. Un experimento de paciencia, 
estrategia y manipulación sutil. Los humanos son obstinados, tercos 
hasta la estupidez, y este no era la excepción. No se deja domar con 
facilidad una mente inquieta; no se moldea sin resistencia un espíritu 
que se niega a rendirse.

Hubo días en que pensé que su terquedad era su mayor obstáculo. 
Hubo noches en que creí que nunca aprendería. Pero, como todo 
alquimista sabe, la transmutación no ocurre de un día para otro. El fuego 
debe arder, el metal debe fundirse, las impurezas deben ser separadas 
con paciencia hasta que, al final, queda solo lo esencial.

El Alquimista, después de mucho esfuerzo, surgió de la nada. Fue 
moldeado por su ambición, por sus fracasos, por el peso de sus propios 
sueños y también, por mí. No lo admitiría jamás, por supuesto. Pero yo 
sé la verdad. Él no se convirtió en el Alquimista por su propia voluntad. 
Porque yo, en mi magnánima voluntad, decidí que así fuera.

Prrr... miau… Nada como la limpieza para reflexionar sobre mis 
logros. Se me antoja un baño de lengua, algo digno de un emperador tras 
una gran victoria. Pero antes, prrr… miau… hay un asunto pendiente. 
Los pichones del balcón han tomado demasiadas libertades últimamente 
y es hora de recordarles quién manda aquí.


